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“M’interessa l’attività del guardare. Del guardare nel vuoto – sia esso il cielo, l’oscurità o un foglio di 
carta – e creare connessioni. Connessioni esistenti, così come diversi tipi di connessioni intuitive.”
L’atteggiamento di fondo che caratterizza l’operare di Steve Roden può essere descritto come 
una sorta di fluida suggestione verso forme e discipline che vengono di volta in volta amalgamate 
ed accomunate attraverso la pittura, l’installazione o la musica. Si tratta di discipline che non 
sono intese come insiemi di regole da rispettare ma come possibili suggerimenti, spunti, epifanie 
che toccano una corda interiore della sensibilità dell’artista e che portano a risultati formali 
distanti dal punto di partenza. Gran parte del potere evocativo dei lavori di Roden nasce dal 
confronto tra impatto intuitivo rispetto all’oggetto e successiva elaborazione, in un processo di 
iniziale appropriazione e graduale dissoluzione. In questo senso possiamo parlare di intelligenza 
(nel suo significato in Latino) da parte di Roden verso i materiali usati, afferrati nella loro essenza 
più profonda ed estesi ad altre attività. Ha affermato Marcel Duchamp: “Esiste un’esplosione nel 
significato di certe parole: hanno un valore molto più esteso del loro significato riportato nel 
vocabolario.” Allo stesso modo Roden oltrepassa i parametri normali e predefiniti di lettura e 
percezione dell’oggetto per estenderne le potenzialità. “Ho sempre difeso l’esperienza pura… Cerco 
sempre di osservare senza dover capire le cose in maniera verbale o logica e forse la vita è più 
interessante quando non si ‘capisce’… Cerco di  presentare un frammento di un oggetto conosciuto in 
un modo che lo rende quasi estraneo.” Accade ad esempio quando Roden sceglie tre oggetti di 
design degli anni Quaranta e Cinquanta e li rende fonti sonore di partenza per una serie di lavori 
audio: la concretezza di una lampada, la cui superficie viene “suonata” attraverso piegamenti, 
tocchi leggeri, percussioni e registrata da microfoni a contatto, è trasfigurata nell’immaterialità 
di suoni cristallini, dissolvenze impalpabili, fruscii e pulsazioni. Accade allo stesso modo in una 
serie di disegni raccolti nell’installazione reading without / reading within, realizzati a partire dalle 
pagine di “Finnegans Wake” di James Joyce, in cui la densità del testo iniziale sembra dissolversi 
e rovesciarsi in linee fragili, veri e propri scheletri di parole che richiedono un tipo di percezione 
non analitica. L’equilibrio sottile e accattivante tra pregnanza di significati ed impatto retinico-
sensuale è uno dei risultati più felici del lavoro di Roden, che conferisce al secondo elemento pari 
importanza rispetto al primo e ci offre una personale elaborazione del bello: egli stesso afferma 
di essere particolarmente sensibile alla musica nella sua accezione più melodica (spesso 
rinnegata da quanti operano nell’ambito della sperimentazione acustica), alle voci scarne e 
profonde della musica roots americana così come agli squarci inattesi della prosa di Knut 
Hamsun o all’ineffabile nella pittura di Mark Rothko. “Esiste una sensazione molto sottile nei 
confronti di una presenza, di un oggetto o di un luogo: questo spazio interiore immaginario, che 
continuamente tentiamo di considerare e di racchiudere nelle nostre registrazioni e testimonianze. Si 
arriva ad un punto in cui non riportiamo più soltanto la superficie di un oggetto, piuttosto una serie di 
quiete interazioni con le superfici, che parlano delle presenze che le circondano sia fuori che dentro.”
Il tipo di fruizione suscitata dalle opere di Roden è attenta e soprattutto ripetuta, stratificata. 
Accade sempre di accostarsi a questi lavori senza quasi riuscire ad afferrarli: una volta che ce ne 
siamo allontanati nasce poi il desiderio, al confine con l’intima necessità, di tornare ad essi. 
Elusivi, difficili da mettere a fuoco, suggeriscono la complessità di quanto è in noi e ci circonda, 
che subisce continuamente variazioni di tonalità e consistenza. L’inafferrabile e il non detto 
aumentano il senso di possibilità, travolgendoci ed assottigliando la percezione. Non a caso 
Roden dichiara la sua fratellanza spirituale con Joseph Cornell, che nei suoi boxes svelava la 
ricchezza di connessioni insolite tra gli oggetti appartenenti all’esperienza quotidiana; non a caso 
il nome scelto per il suo progetto musicale è “in be tween noise”, spazio tra i rumori, che si 
muove tra ciò che è comprensibile e ciò che attrae perché difficilmente afferrabile. Collocandosi 
sulla linea d’ombra che divide il certo dal possibile, Roden mostra il mistero e le potenzialità di 
trasformazione insiti in ogni oggetto ed azione, gettandovi una luce straniante e incantata.
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