
LE PICCOLE MUSICHE DI ROLF JULIUS

Rolf Julius ci invita a fare l’esperienza della visualizzazione del 
suono, ad ascoltare con gli occhi. Né più né meno.

 
Da Musik für die augen  (Musica per gli occhi) del 1981 (“Ho 

composto una musica per gli occhi: sdraiati supini poniamo due 
piccoli altoparlanti sui nostri occhi aperti o chiusi, con la musica come 
spettacolo” ) al recentissimo Large piano piece (Grande pezzo per 
piano) una serie di cerchi e quadrati monocromi (rosso o nero) 
destinati ad essere eseguiti al pianoforte come uno spartito, il lavoro 
di Julius, pur esprimendosi con grande varietà d’accenti, si muove 
evidentemente nella stessa direzione. Citiamo ancora Walzer für ein 
Dreieck (Walzer per un triangolo) del 1981, una delle sue prime 
registrazioni, Stone field  (Campo di pietre) del 1998, una serie di 
sampietrini sui quali sono disposti piccoli altoparlanti, o ancora Musik 
für eine landschaft-insel (Musica per un paesaggio-isola) del 1987, 
piccoli altoparlanti ricoperti di sabbia e pietrisco, e Grosse schwarz 
(Grande nero) del 1993, un  altoparlante sospeso di circa 40 cm. di 
diametro e ricoperto di pigmento nero (grafite in polvere).

In queste esperienze coi pigmenti, ripetute in più occasioni e con 
colori diversi come il giallo o il rosso, il suono fa vibrare le membrane 
degli altoparlanti, grandi o piccoli che siano, e scuote, come fossero 
materia viva i pigmenti colorati che li ricoprono, provocando piccoli 
terremoti colorati. Le membrane degli altoparlanti traducono una 
delle componenti fisiche del suono, la vibrazione appunto, e così 
facendo lo rendono visibile nel suo agire. Come in Luft (Aria) del 
1994: “Un altoparlante da 40 watt incollato in un cono di plastica 
nera. Alla sommità del cono un foro di circa 5 mm. e un pezzetto di 
carta. La musica è forte, nelle frequenze basse; l’aria così 
pressurizzata fa ondulare il pezzetto di carta. Come una bandiera” . 

In questa prospettiva i disegni di Julius, più che schizzi preparatori e 
note per le installazioni sonore a venire, assomigliano a una 
esperienza fisica nella quale si è voluto rivelare quelle particelle sub-
atomiche che si possono pensare, ma non vedere direttamente. 
Certo, dietro ai tratti d’inchiostro di china rapidi e veloci, eseguiti per 
memoria appunto, e alle parole, secche e precise, come essenza 
d’haiku, che  li accompagnano, riconosciamo altoparlanti sospesi, 
disposizioni particolari, materiali da usare, oppure  luoghi o situazioni 
espositive, ma incontestabilmente ciò che lega il tutto sono proprio le 
proiezioni d’inchiostro tra gli oggetti. Proiezioni di suono, polvere di 
suono, come la traccia di ciò che deve essere là, che si sà essere là, 
ma non si vede. 

Il lavoro di Julius diventa in questo modo un rivelatore della fisicità 
del suono. Come nel già citato Large piano piece, dove però le 



proiezioni d’inchiostro sono molto più uniformi e compatte, tanto da 
creare un monocromo. In quest’opera Julius ricerca più un effetto di 
massa che una traiettoria per il suono, come se la vibrazione del 
suono fosse fissata nel colore. Ancora, se osserviamo i bordi di questi 
cerchi e quadrati, possiamo notare l’irregolarità dei contorni, quasi 
una vibrazione, uno scintillamento. E allora vengono in mente certe 
tecniche di proiezione del colore con cerbottane o direttamente con la 
bocca, già usate nelle pitture parietali del paleolitico o dagli aborigeni 
australiani, che hanno, appunto, la particolarità di creare contorni 
sfuocati. Le forme del Large piano piece sono il risultato, la traccia, 
lasciata dal soffio colorato reso così, per un istante, visibile.

Spetta ora all’interprete far suonare le note del piano come quei 
cerchi e quei quadrati, disposti in succesione aleatoria e in numero 
variabile in funzione delle dimensioni del muro che li accoglie. (La 
pianista giapponese Aki Takahashi l’ha fatto tra l’1 e l’8 aprile scorsi a 
Kassel) 

Le opere di Julius integrano a questi altoparlanti diversi materiali 
grezzi  come pigmenti, acqua, sassi, lastre di vetro o di metallo, e 
diversi elementi come vasi in terracotta, ciotole, tazze giapponesi o 
wok, con funzione di diffusori sonori, di risuonatori. é attraverso 
questi elementi, supporto alla musica diffusa dagli altoparlanti, che il 
suono pensato diviene concreto. Funzionano così come rivelatori del 
suono, come trappole per il suono e per l’occhio. Infatti, attirando 
l’occhio dello spettatore, è come se gli permettessero d’udire grazie a 
quest’organo ciò che altrimenti rischierebbe di essere percepito come 
un disturbo, un rumore di fondo, e non solo a causa del basso volume, 
ma anche per una certa pretesa supremazia percettiva dell’occhio. 
Avvicinandosi alle opere, l’ascoltatore-spettatore può distinguere e 
intendere la musica diffusa dagli altoparlanti, farne esperienza.

Fare l’esperienza dell’ascolto per rivalutare l’importanza dell’udito 
rispetto alla vista è uno dei fondamenti del lavoro di Julius. Citiamo, 
tra le opere che più chiaramente rivelano questa tendenza, i Berliner 
konzertreihe (Serie di concerti a Berlino) del 1981-82, concerti, 
appunto, organizzati in improbabili sale come un prato, le rive di un 
fiume o di un lago gelato, già all’epoca con suoni a basso volume e 
usando come fonte piccoli altoparlanti e magnetofoni sparsi 
nell’ambiente; o ancora Music for an island (Musica per un isola) del 
1983 e Musik vom fluss (Musica dal fiume) del 1987.

Per Julius, questa esperienza dell’ascolto è un’esperienza concreta 
da opporre all’astrattezza della scrittura musicale, così come concreto 
è il suono, cosa fisica, palpabile, e come tale vissuta. La stessa 
concretezza che è ricercata nei disegni preparatori o nell’uso degli 
oggetti e materiali che accompagnano le installazioni.

Dopo l’esperienza del tendere l’orecchio per captare, sorta di zoom 
in avanti, una seconda azione diviene logicamente possibile, vale a 



dire: proseguendo con la stessa metafora ottica, uno zoom indietro 
culminante con una panoramica, la più larga possibile, comunque tale 
da mettere in relazione le opere tra di loro, creando una sorta di 
contaminazione tra l’una e l’altra. é in questa sovrapposizione, in 
questo missaggio, in questo “sfregamento” delle opere tra di loro che 
appare come una vibrazione recondita e, per un attimo, udiamo ciò 
che sta tra un suono e l’altro. Dice Julius: “... l’intervallo, lo spazio tra 
i suoni, mi interessa. Fino a dove può essere espanso questo 
spazio ...?”. Al visitatore deambulando tra le opere spetta trovare la 
propria risposta. 

Le fonti sonore utilizzate da Julius per comporre la sua musica sono 
le più diverse. Registrazioni “en plein air” di suoni naturali (vento, 
acqua, insetti), suoni elettronici, piccole percussioni ecc. Il tutto 
trasformato manipolando direttamente il nastro magnetico oppure 
elettronicamente. “Per cambiare un suono grigio scuro in un suono 
grigio luminoso, devo cambiare un poco il carattere della superfice. In 
pratica devo aumentare la velocità del nastro e aumentare 
l’intensità”.

Tutto questo materiale fluido e in apparenza semplice è una 
compatta massa sonora estremamente complessa (“La superfice del 
suono mi interessa”), ma che si rivela solo ad un ascolto attento. 
Bisogna tendere l’orecchio: “é difficile afferrare i suoni ad alta 
frequenza. Registro e registro di nuovo, molte volte, a bassa velocità 
lo stesso suono ... lavorando su questo ancora e ancora, così facendo 
tendo ad abbassare il livello sonoro”. Piccoli suoni, quindi, a causa del 
volume certo, ma anche per una certa predilezione di Julius per i 
suoni ad alta frequenza.

Suoni delicati, fragili, ma non deboli. La presenza della musica di 
Julius non s’impone con fracasso, ma si cede ad essa, ci si perde in 
essa. “Passeggiate all’interno -passeggiate all’esterno - e per favore 
non cercate di comprendere la musica di questi pezzi, anche se non 
sono “abbastanza alti”. Potete immaginare a che altezza canta il 
lotus?”. Suoni che si intrufolano, che scivolano negli interstizi tra le 
cose, come l’acqua tra i sassi del torrente.

La musica di Julius esiste comunque anche senza il supporto visivo, 
questo è solo come una messa in scena per il suono, serve a captare 
l’attenzione. L’obiettivo di Julius è, aumentando  la coscienza 
dell’esperienza dell’ascolto, quello di testimoniare “umiltà davanti 
alla natura”, natura della quale siamo una  parte, e nella quale, per 
lui, non c’è separazione tra visibile e intellegibile: lo spirituale non è 
disgiunto dal sensibile. La sua opera, lavorando col suono, rende 
manifesto l’invisibile attraverso la fusione di pieno e vuoto come nella 
pittura di paesaggio cinese.



L’azione del guardare e dell’udire, in questo senso, ci legano 
entrambe “al già da sempre iniziato che è il reale” (Elio Grazioli), al 
flusso nel quale viviamo e del quale facciamo parte. Né più né meno.

Giuseppe Furghieri, marzo/aprile 2001


