The making of Mom

Andrea e Davide sono arrivati a blank nel primo pomeriggio di giovedi 19 giugno, portando
con loro alcuni oggetti piuttosto pesanti: I'abbozzo della scultura a cui avrebbero lavorato
qui sul killing floor¥*; una base in mdf verniciata di bianco, alta 80 cm, a base
quadrangolare, sui 40 cm di lato; un secchio contenente pezzi di plastilina; due
sverniciatori ad aria calda; altre cose. La scultura, cosi come appare al suo arrivo, € ancora
soltanto abbozzata, anche se si pud intravedere la forma di un busto; & in plastilina — in due
diversi colori, un marrone cupo e una specie di minio, fra l'arancio e il rosso — applicata su
un'armatura fatta soprattutto di blocchetti di legno, tenuti insieme da fil di ferro e viti.

Per prima cosa, viene disteso un grande telo in nylon che proteggera il pavimento durante
la lavorazione; poi viene costruito, usando due liste di legno, un rudimentale sbarramento
intorno al busto, sulla base, per contenere il materiale fluido in caduta. Sul terrazzo, dove in
questa stagione il sole pomeridiano batte implacabile, molti pezzi di plastilina sono posti
sopra strisce di nylon, per ammorbidirsi prima di essere aggiunti alla forma, che & arrivata
qui in stato di abbozzo e verra completata nel corso del pomeriggio.

Davide mi aveva parlato, giorni prima, di un loro approccio nuovo nei confronti del lavoro, di
come la funzione dello studio al mulino non sia piu, ora, soltanto strumentale, un luogo
neutro in cui avviene la creazione, ma esso intervenga bensi, fisicamente, con oggetti che
vengono aggiunti alle sculture in corso d'opera, portandosi dietro la propria storia, non ben
decifrabile ma sempre strettamente connessa alla storia dello studio stesso, e alle storie
personali di entrambi, Andrea e Davide, come di altre persone che hanno frequentato lo
studio e loro stessi. Penso che qualcosa di simile potrebbe accadere anche qui, in un luogo
al di fuori dello studio, dove il loro controllo sulla creazione in atto potrebbe essere perfino
minore. Cid che sarebbe un bene, secondo me.

Quel giorno tutto dura poco pit di tre ore, e io assisto, con la massima discrezione
possibile, a tutte le fasi della lavorazione, che documento con moltissime fotografie. | due
girano intorno alla scultura senza mai perderla di vista, toccandola a turno o
contemporaneamente, con una specie di forza amorosa, ma senza manifestare,
apparentemente, alcuna rivalita reciproca, e il loro gestire & rispettoso della figura che gli
sta nascendo fra le mani, di fronte a tutti noi. C'¢ in quei gesti, sia pure continuamente
tradito dallo slancio, una sorta di pudore, che mi impedisce di percepire la mia presenza
come un esercizio di voyeurismo. Anche se in effetti, ripensandoci, proprio quello stavo
facendo: assistevo, discosto, a qualcosa di molto privato, che generalmente — quando
Alis/Filliol lavorano nel loro studio, all'interno di un antico mulino a parecchi chilometri
dalla citta — esclude la presenza di altre persone, oltre a loro due.

La sensazione & che le mani di ognuno, in continuo movimento, a turno o insieme, rendano
possibile, o facilitino, una sorta di auto-realizzazione della figura, che sembra
materializzarsi all'interno di un campo psichico creato dall'azione combinata dei due
artefici. Una figura umana, di incerto sesso, che porta in sé molte altre figure, viste nella
realta o nell'iconografia soprattutto classica, e il cui carattere dominante & una sorta di
distacco, ma non altero, come ad esprimere una sofferenza che & pero stata superata, e
trasfigura in compostezza e dignita. Di una bellezza difficilmente riconducibile ad alcun
canone estetico, essa esprime anche fierezza, ma nessuna di queste qualita prevale sulle
altre, manifestandosi tutte a turno, grazie al movimento circondante dell'osservatore (io
stesso, quel giorno), che la vede profilarsi gia appena entrato nello spazio, da una distanza
di circa dieci metri, e avvicinandosi ne scopre sempre nuove e sorprendenti peculiarita.

Da un certo punto in poi i due scultori cominciano a usare gli sverniciatori, intervenendo
sulla forma con gesti lenti e sorvegliati ma dagli effetti impressionanti. Mi sembra di



percepire un deciso cambiamento in loro e nella stessa atmosfera dello spazio/studio, ed &
questa la fase piu intensa, che pit mi affascina e mi turba insieme. Non perdo d'occhio
neppure per un istante cio che sta accadendo (sono moltissimi gli scatti realizzati in questa
fase), intuitivamente consapevole che si tratta di un evento altrettanto violento quanto
effimero. Che lascera tracce evidenti sulla superficie e sulla forma della scultura, ma la cui
labile intensita si potra poi soltanto vagamente immaginare, gia a partire dal giorno dopo,
quando il pubblico verra a vedere |'opera. Soltanto noi tre ricorderemo |'esperienza, per
averla vissuta.

Alla fine la scultura trova la sua forma, ed & soltanto allora che Andrea e Davide si
allontanano, una volta per sempre, dal luogo della creazione.

Carlo Fossati, giugno 2014 (rev. febbraio 2016)

*: Kkilling floor Il & un progetto di e/static che ha coinvolto altri artisti oltre ad Alis/Filliol ed ha avuto luogo nello
spazio blank fra il 29 aprile e il 27 giugno 2014 (vedi: http://www.estatic.it/content/killing-floor-ii)
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