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Sonambulist(en), may 2002 
 
 

the title of  this series of  drawings relates the activity of  listening and sleepwalking. 
every day for the month of  May 2002 i did two drawings - one as i awake in the 
morning  and one falling asleep at night - both with my eyes closed and listening to 
the surrounding sounds. in many cases i fell asleep in the midst of  drawing a line. 
the drawings are a sort of  sound 'recording' - related to the idea of  a needle 
engraving sound to a wax cylinder so beautifully discussed in R.M.Rilke's essay 
"primal sound". for me, to do these drawings half  asleep and half  awake - with 
sound only to guide my hands - is a kind of  sleep walking. 

 
 

Sonnambulo/i, maggio 2002 
 
 

Il titolo di questa serie di disegni si riferisce all'attività dell'ascolto e a quella del 
sonnambulismo. Ogni giorno del mese di maggio 2002 ho realizzato due disegni - uno al 
mattino appena sveglio e uno alla sera prima di addormentarmi - entrambi tenendo gli 
occhi chiusi mentre ascoltavo i suoni intorno a me. Molte volte mi è capitato di 
addormentarmi lasciando una linea interrotta. Questi disegni sono una sorta di 
'registrazione' sonora, e si collegano all'idea di un ago che incide il suono sulla superficie 
di un cilindro di cera, discussa così meravigliosamente bene da R.M.Rilke nel suo saggio 
"Il suono primitivo". Per me, fare questi disegni mezzo addormentato e mezzo sveglio - 
con soltanto il suono a guidare le mie mani - è una sorta di sonnambulismo. 

 
 

The Silent World 
 
 

these paintings are a kind of  footnote to a larger body of  work created over the last 
year related to the title of  Jacques Cousteau's first book. in all of  the works i have 
created a system of  relative equivalence to 'translate' the letters of  the alphabet into 
a series of  measurements and lines. thus the phrase 'the silent world' becomes a 14 
line 'skeleton' that all of  the images are built of. it is a way for me to deal with 
language and text yet still allow the works to function as pure abstraction. 

 
 

Il pianeta silenzioso 
 
 

Questi dipinti sono una specie di nota in calce a un corpo di lavoro più grande creato 
durante lo scorso anno e relativo al titolo del primo libro di Jacques Cousteau. In tutti i 
lavori ho creato un sistema di equivalenza relativa per 'tradurre' le lettere dell'alfabeto in 
una serie di misure e linee. Così, la frase the silent world diventa uno 'scheletro' di 14 
elementi attorno al quale costruire tutte le immagini. E' questo per me un modo di 
lavorare con linguaggio e testo senza però togliere all'opera la possibilità di funzionare 
come pura astrazione. 

 
 



 
Music For Clouds 

 
 

the first time i visited the gallery i wanted to make a work for the beautiful skylights 
and the moving clouds and changing light. i have worked with scores using the 
contours of  clouds for many years, so for the sound i used this drawing to 
determine a sequence of  notes to play on the guitar. i then erased the notes and left 
only the resonant tones. the final soundwork is layered loops of  this short 
'performance' including one loop played backwards. it is my hope that the sound, 
as well as the platform/ listening space will take the viewer outside of  the gallery 
space to both the sky and possibly a space more internal. 

 
 

Musica per le nuvole 
 
 

Quando visitai per la prima volta la galleria, decisi subito che avrei voluto fare un lavoro 
per i bellissimi lucernari e le nuvole in movimento nella luce sempre cangiante. Ho 
lavorato per molti anni con delle partiture fatte usando i contorni delle nuvole, così, per 
realizzare il suono mi servii di questo disegno, determinando una sequenza di note da 
suonare sulla chitarra. Quindi cancellai le note, lasciando soltanto i toni risonanti. Il 
lavoro sonoro che ne risultò è costituito da loops sovrapposti di questa breve 
performance, uno dei quali suonato al contrario. Spero che il suono, così come la 
piattaforma/spazio d'ascolto, portino il visitatore al di fuori dello spazio della galleria 
verso il cielo, e possibilmente verso uno spazio più interno. 

 
 

The Moon Gatherers 
 
 

this work was inspired by a collage/object made by Joseph Cornell. in Cornell's 
work, he placed a photograph of  the moon inside of  a bottle. the image of  the moon 
reminded me of  a speaker, so i began to explore how a glass bottle changes the 
resonance and frequency response of  small speakers. i created the soundscape by 
manipulating recordings of  the sounds of  bottles being 'handled' - tapped, bowed 
with a violin bow, etc. i generally approach the sound installations as small gardens 
- listening sites that allow one to approach the activity of  listening as an activity of  
quiet contemplation. the shadow cast by sunlight through the colored glass of  the 
bottles was an added bonus! 

 
 

I raccoglitori di luna 
 
 

Questo lavoro prende ispirazione da un oggetto/collage di Joseph Cornell. Nel suo lavoro, 
Cornell aveva piazzato all'interno di una bottiglia una fotografia della luna. A me, 
l'immagine della luna fece venire in mente quella di uno speaker, così cominciai a 
sperimentare come una bottiglia di vetro cambi la risonanza e la risposta di/in frequenza 
di piccoli speaker. Ho quindi creato la parte sonora di questo lavoro manipolando 
registrazioni dei suoni di bottiglie variamente 'maneggiate' - picchiettandole, passando 
sulla loro superficie l'archetto di un violino, ecc. Generalmente, tratto le installazioni 
sonore alla stregua di piccoli giardini - spazi d'ascolto che permettano di praticare 
l'attività dell'ascolto come una di pura contemplazione. Gli effetti di ombre provocati dalla 



luce del sole passando attraverso il vetro colorato delle bottiglie sono un valore aggiunto! 
 
 

Monochrome Blue (a year of  skies) 
 
 

the film was created by shooting 9 frames (or 1/2 second) of  super 8 film of  the 
sky, every day for one year. i was interested in the changing colours of  blue as well 
as using it as a 'background' for the activities that tend to take place on the surface 
of  film (it is this reason why i use film instead of  video - because film is an object 
with a surface that is visible). it is these activities that are usually viewed as 'noise' 
or disturbance-scratches, dust, hairs, etc. that become the 'active' parts of  the film. 
as with much of  my work, the rules and intentions are allowed to fall away at the 
end to allow for the 'chance encounters' to bubble up to the surface. 

 
 

Blu monocromo (un anno di cieli) 
 
 

Il film è stato creato riprendendo, ogni giorno per un anno, il cielo, per la durata di 9 
inquadrature (o 1/2 secondo) di pellicola super 8. Ero interessato sia ai mutevoli colori 
del cielo sia alla possibilità di usarlo come 'sfondo' per le attività che normalmente hanno 
luogo sulla superficie della pellicola (questo spiega perché l'ho scelta al posto del video: 
per il fatto di essere un oggetto con una superficie visibile). Queste attività, generalmente 
considerate alla stregua di 'rumore di fondo' o come graffiature che disturbano, polvere, 
peli, ecc., diventano invece le parti 'attive' del film. 
Come accade spesso nel mio lavoro, le regole e le intenzioni vengono alla fine messe da 
parte permettendo così agli 'incontri occasionali' di emergere alla superficie. 

 
 

steve roden, torino, june 1, 2002 
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